2014年01月07日
父親的手機
社會真是變化快，我剛慘加工作那會兒家裏還沒有固定電話，那時候的人們還很習慣彼此間偶爾聯系不到的生活，想想當時的情景也挺好，人們能很坦然地面對聯系不到某人的事實，沒有過多的焦急、猜測或者惶恐，而自己也經常可以處於壹種清靜和自由之中，那時候父母已經退休在家，天生在家坐不住的父親自然是沒有手機的，所以父親去哪、去做什麼事情都會事先和母親交代清楚，到點回不來的時候，我們就會聽到母親壹遍又壹遍的念刀，妳爸啊，出了門就不想回這個家，走到哪噴到哪。念刀歸念刀，父親該幾點回來還是會幾點回來，絲毫不受母親念刀的影響，母親只能在下次父親出門時候用很嚴厲的口氣命令到，早點回來！父親大都呵呵壹笑，答應得幹脆利落，然後揚長而去，把母親不放心的目光甩在身後意大利酒莊。
過了幾年，家裏就花了幾千元裝上了固定電話，記得裝的時候父母很是舍不得，感覺這麼貴裝這麼個電話用途實在不大。但不到壹年時間父母就覺得越來越離不開這個電話了，那時候我們兄妹幾個都有了傳呼機，壹條傳呼就可以把我們招呼過去，壹件小事也會等不及傳呼過來，父母不止壹次對我們發表感慨，說現在真是發達啊，想找個人壹個電話就呼到了，真是太方便了。當然也經常碰到這洋的事情，手頭沒電話，而且正好忙事情，沒能及時回父母的電話，這時往往就是壹遍又壹遍的接到傳呼，因為他們可以理直氣壯地和傳呼小姐說，呼某某某號碼，速回電，有急事，呼三遍！那時，父親仍然是在家呆不住，喜歡到處串門，偶爾母親發牢騷找不到父親的時候，我們就會說要不給我爸配個傳呼機？這個提議總是被父母異口同聲地拒絕，他們都認為擱不住花這種閑錢的。
傳呼機很快就被淘汰了，手機漸漸普及，有了手機時的方便更是不必言說，有事不用通過傳呼小姐傳話了，有些涉及到不便外人知道的事情直接可以在手機裏說個直截了當，真是痛快。父親是個樂觀的人，時時保持對新鮮事物的興趣，常會把我們的手機拿在手裏仔細端詳，再撥個號碼試試通話，後來父親終於擁有了自己的壹部手機，是二哥淘汰下來三星牌的舊手機，七十多歲的父親也時尚了起來，成為老人裏面時髦的手機壹族。
其實，父親的手機使用率是很低的，家裏有固話，只有他出門在外母親找他的時候才體會到有它的方便，但父親還是堅持使用著它，後來他自己去買了個幾百元的新手機，說新手機屏幕大，看起來不費勁。父親老了，年齡不饒人，就像這快節奏的社會，我們無法阻止也無法回避。
2012年，我給父親買了壹部當今流行的老人手機，屏幕大、聲音大，而且有定位功能，只需發個短信就能隨時查到父親此時的位置，特別是它的緊急報警功能非常強大，壹旦按了那個報警鍵，已經設定好的我和哥哥的手機就會輪流響起來，同時有報警短信報告手機持有人的當前位置，這實在是太這合父親用了。此時父親已經八十歲了，腿腳不好的他仍然喜歡串門，和老朋友們聊聊天打打麻將，因搬家到了曉光背後網通小區的單元樓，父親就每天騎著電動自行車回原來的住所處串門，我們兒女多次勸告也不起作用，父親我行我素，用他的話來說，悶在家裏會憋死人的。這洋，我們壹邊慶幸八十歲的父親還能保持這洋的好身體，壹邊又擔心聽力下降的父親每天騎行在街上的安全。但這些遠遠比不上讓父親快樂的理由，父親願意這洋，就由著他吧，只要有這洋的電話，我們隨時能掌握他的動向，也算是心有所安吧。
但麻煩的事接踵而來，首先是父親的報警電話隨時會打來，剛開始我們會很緊張地回過去電話，頭髮快速生長可是永遠也沒人接，後來我們終於知道是父親無意中按到了那個報警鍵，但聽力下降的他在人多嘈雜的地方是聽不到手機聲的，而那個報警電話的設置是只有手機持有人接聽了電話才會停止撥叫設置的電話，這洋我和哥哥的手機就會不停地被撥叫，按了再來，按了再來，沒完沒了。
父親常常埋怨這個老人電話的不科學，鈴聲雖然很大，但聽筒聲音卻很低，免提功能總是在我們壹遍又壹遍的示範下學會，但隔天又忘了，父親甚至因此發過幾次怒，說不如用他的舊手機，還說這個手機肯定是壞了，不然怎麼總是接不到電話呢。於是，我開始在淘寶網搜索，仔細看評論，千挑萬選又為父親選了壹款老人手機，這款手機最大的好處是功能少，操作間單，聽筒聲音大，但不能定位。父親用上了這款手機，再也沒有埋怨手機的不好，我們也不會收到接連不斷的報警電話了，但心中卻平添了幾分不安。父親雖然看上去很有精神還很年輕，但畢竟已經是八十壹歲的老人了啊。
父親在家的時候常常用固話給我們打電話，每次都是壹個單調的內容，詢問來不來吃飯，如果回答有事去不了了，父親就會很失望地扣掉，不等妳說理由。當然他有時也會談起沒人給他打手機，言語中有淡淡的失落，事實上，我們經常會給父母打電話，有時專門撥打父親的手機而不打家裏的固話，但他很少接聽，事後他總說沒聽到，或許是他不留意手機的聲音，或許是他真的聽不到。其實，我心裏壹直有個小小的願望，就是在父親節的時候給父親發壹條浪漫而溫馨的祝福短信，但我知道那是不現實的，因為父親是不會用手機閱讀短信的。唉，父親的手機，大多數的時候真的只是壹個擺設。
但我還是把父親的手機號碼牢牢地記在心裏康和堂。
過了幾年，家裏就花了幾千元裝上了固定電話，記得裝的時候父母很是舍不得，感覺這麼貴裝這麼個電話用途實在不大。但不到壹年時間父母就覺得越來越離不開這個電話了，那時候我們兄妹幾個都有了傳呼機，壹條傳呼就可以把我們招呼過去，壹件小事也會等不及傳呼過來，父母不止壹次對我們發表感慨，說現在真是發達啊，想找個人壹個電話就呼到了，真是太方便了。當然也經常碰到這洋的事情，手頭沒電話，而且正好忙事情，沒能及時回父母的電話，這時往往就是壹遍又壹遍的接到傳呼，因為他們可以理直氣壯地和傳呼小姐說，呼某某某號碼，速回電，有急事，呼三遍！那時，父親仍然是在家呆不住，喜歡到處串門，偶爾母親發牢騷找不到父親的時候，我們就會說要不給我爸配個傳呼機？這個提議總是被父母異口同聲地拒絕，他們都認為擱不住花這種閑錢的。
傳呼機很快就被淘汰了，手機漸漸普及，有了手機時的方便更是不必言說，有事不用通過傳呼小姐傳話了，有些涉及到不便外人知道的事情直接可以在手機裏說個直截了當，真是痛快。父親是個樂觀的人，時時保持對新鮮事物的興趣，常會把我們的手機拿在手裏仔細端詳，再撥個號碼試試通話，後來父親終於擁有了自己的壹部手機，是二哥淘汰下來三星牌的舊手機，七十多歲的父親也時尚了起來，成為老人裏面時髦的手機壹族。
其實，父親的手機使用率是很低的，家裏有固話，只有他出門在外母親找他的時候才體會到有它的方便，但父親還是堅持使用著它，後來他自己去買了個幾百元的新手機，說新手機屏幕大，看起來不費勁。父親老了，年齡不饒人，就像這快節奏的社會，我們無法阻止也無法回避。
2012年，我給父親買了壹部當今流行的老人手機，屏幕大、聲音大，而且有定位功能，只需發個短信就能隨時查到父親此時的位置，特別是它的緊急報警功能非常強大，壹旦按了那個報警鍵，已經設定好的我和哥哥的手機就會輪流響起來，同時有報警短信報告手機持有人的當前位置，這實在是太這合父親用了。此時父親已經八十歲了，腿腳不好的他仍然喜歡串門，和老朋友們聊聊天打打麻將，因搬家到了曉光背後網通小區的單元樓，父親就每天騎著電動自行車回原來的住所處串門，我們兒女多次勸告也不起作用，父親我行我素，用他的話來說，悶在家裏會憋死人的。這洋，我們壹邊慶幸八十歲的父親還能保持這洋的好身體，壹邊又擔心聽力下降的父親每天騎行在街上的安全。但這些遠遠比不上讓父親快樂的理由，父親願意這洋，就由著他吧，只要有這洋的電話，我們隨時能掌握他的動向，也算是心有所安吧。
但麻煩的事接踵而來，首先是父親的報警電話隨時會打來，剛開始我們會很緊張地回過去電話，頭髮快速生長可是永遠也沒人接，後來我們終於知道是父親無意中按到了那個報警鍵，但聽力下降的他在人多嘈雜的地方是聽不到手機聲的，而那個報警電話的設置是只有手機持有人接聽了電話才會停止撥叫設置的電話，這洋我和哥哥的手機就會不停地被撥叫，按了再來，按了再來，沒完沒了。
父親常常埋怨這個老人電話的不科學，鈴聲雖然很大，但聽筒聲音卻很低，免提功能總是在我們壹遍又壹遍的示範下學會，但隔天又忘了，父親甚至因此發過幾次怒，說不如用他的舊手機，還說這個手機肯定是壞了，不然怎麼總是接不到電話呢。於是，我開始在淘寶網搜索，仔細看評論，千挑萬選又為父親選了壹款老人手機，這款手機最大的好處是功能少，操作間單，聽筒聲音大，但不能定位。父親用上了這款手機，再也沒有埋怨手機的不好，我們也不會收到接連不斷的報警電話了，但心中卻平添了幾分不安。父親雖然看上去很有精神還很年輕，但畢竟已經是八十壹歲的老人了啊。
父親在家的時候常常用固話給我們打電話，每次都是壹個單調的內容，詢問來不來吃飯，如果回答有事去不了了，父親就會很失望地扣掉，不等妳說理由。當然他有時也會談起沒人給他打手機，言語中有淡淡的失落，事實上，我們經常會給父母打電話，有時專門撥打父親的手機而不打家裏的固話，但他很少接聽，事後他總說沒聽到，或許是他不留意手機的聲音，或許是他真的聽不到。其實，我心裏壹直有個小小的願望，就是在父親節的時候給父親發壹條浪漫而溫馨的祝福短信，但我知道那是不現實的，因為父親是不會用手機閱讀短信的。唉，父親的手機，大多數的時候真的只是壹個擺設。
但我還是把父親的手機號碼牢牢地記在心裏康和堂。
2013年12月04日
星光更加燦亮
深秋的葉子壹片壹片落地，眼神開始混混噸噸的無助，記憶鋪開的範圍越來越窄。有時張望窗外的晴空，突然間就迷濛起來，紛紛飄落的黃葉穿揚在半空，模糊著視覺，原來，這個季節的蝴蝶的金色的Compass College專心為您打造酒店旅遊夢想。
美好的傳說，害怕寒霜的枯敗，卻比嚴寒更加悲涼，向往的美麗，憑添許多彷徨哀婉的淒美。
打馬放歌的草原，落日下的壯烈。俊美的少年，含羞的少女，潺潺蜿蜒的清泉洗濯純潔的愛情，開出雪白的蓮花。花的精魂鎖在高原雪域，縫合著歲月淒怨的創痛，落在草原人心中的圖騰，永遠聖潔的長生天！
綿延神聖的信仰，承載民族濃烈的質樸，憨純的眼眸看不到狡黠。壹杯水和壹碗茶的距離，落在沈厚的掌心重疊著無邪香港酒店管理學院Compass College，誠懇的微笑就是最真的內涵。
生命的意義就在享受生活的過程，快樂過是壹天，煎熬過也是壹天。壹天壹天過去，停不下來也回不去。
流連蔓延炊煙袅袅的草原，夜色皎潔裏壹雙雙清澈亮澤的眼眸。廣闊的星天落下來，閃著驚異的嫣然，晶瑩的世界，沒有多少渴望，卻是滿眼的純美不易忽視的Compass College | 香港酒店管理學院！
有時，忽然想做壹只夏夜的螢火蟲，閃著微弱的熒光點亮夜的黑暗，將最美的希望照亮掙紮迷途，絕望消失在黯然的漆夜。螢火蟲歡舞著透澈輕薄的翅膀，穿越灰濛的希冀不怕冷露打濕，帶著壹個最壯美的夢想，照亮黑暗寒涼的角落。
空寂的夜空下香港酒店管理學院Compass College校園生活，城市的喧嚷開始靜默。淺淺的星光落不下燈影，呼著寒秋的夜風，腳下的落葉沈默無聲！燈火照亮的城市，婆娑的人影重疊。
轉角的巷口，小販靜候著緊張空氣開始甯靜，壹車新鮮的蔬菜、火腿、豆腐串兒，忙碌幾個小時的不停辛勞。寒氣吹走冰冷的目光，深夜的街道人煙漸漸稀落，爐火依舊紫紅，焦灼的憂傷停泊在過往冷漠的陌生面孔。呵壹口清寂的夜，腳步堅定，壹只斑斓著霓虹燈影的網眼小籃很快在手下裝滿，遞上壹點貪婪的微笑，眼瞳裏壹雙舒揚的驚喜傳遞，不需要酣淋的美味，只有濃醇的理解香港酒店管理學院Compass College！
城市的淘金者挖掘著每個城市人的心魂，沒有誰輸誰贏，沒有誰對誰錯。汗水澆灌的花朵，沒有人希望凋零。壹點點未來的向往，燃燒著每顆勤勉的靈魂，他們的光在城市的燈影裏閃爍。
草原的夜是星子的世界，寒風襲來，雪地上的星光更加燦亮；城市的夜是燈影的世界，冷風卷地，撲不滅的永遠是耕耘者的夢想香港酒店管理學院Compass College。
2013年12月03日
閑心澆不出蘭香萦指，只求安然素心
我不相信宿命，因爲走過了這輪暮秋。我相信壹見如故，不見亦如故。宛若心之蟄音，妳曾說：唯有至情的人，才可寫出至情的文字；也因爲如此，文字才可至極。因此我深谙妳已是至清至情。
扁舟載風雨而去，壹夜燭火未央。散去的暖秋馀溫，漫隨我輕呵壹息，定格成昨夜的寒意。而今日晴空藍透，壹絲遊雲也不見。我在想此刻太湖的天空湛湛清靈，壹如妳明媚澈然的微笑，即使不曾映照，我的腦際已是萦繞。記得我曾經問妳，假若到時光的盡頭——妳道：煮好壹杯茶，自酌自飲，看往來人潮，賞太湖的秋水牛欄牌回收。不驚不擾，不悲不喜，亦是壹種美妙。只是，寂寞時常來襲，我已經習慣了等待夜幕降臨……或許，等我的生命也走到那壹天，我卻沒有如斯平淡，畢竟我不是通透的。我閑心澆不出蘭香萦指，只求安然素心以外。
妳是平淡出塵，盛世煙火之外，壹顆素心，波瀾不驚。妳所向清淡的日子，粗茶淡飯。在午後，品壹卷書香，靜待壹襲倦意撩人。壹個人的時光，亦不失爲壹種享受。山河靜好，落落清歡。有壹天，我也想如妳般斟壹盅綠水泡過的小時光，看氤氲的茶香卷起，跌開。坐在老去的歲月裏，細點流年往事。我會懷念所有的陽光，挽留那些壹寸寸短去的溫暖，偎在夕陽的長影裏，素心安暖。
深秋荏苒過。而妳素心依舊。自相識以來，妳給予我許多。教我淡看雲水幾許，山川幾程，憑壹番禅意洗淨。我學會溫柔相待，珍惜現世幸福。我學會寬容恕己，彼此交心設想。妳總爲我還原真相，緣我不谙那悲傷逆流的後果。如妳所言，我爲那壹日努力，因此亦許妳安好向陽。
我思忖每壹個溫婉的女子，是否都如妳素心坦然，任它時光荏苒，妳都波瀾不驚，閑與花開花落。那花開花落無痕，只是盛放有時，亦無牽挂，不留遺憾。我想妳是無牽挂，寂寂然。守著臨水窗台，壹盞清茶飲到無味，壹卷詩書讀到無字。我見妳眉間笑意，傾城粲然，婉約之至，于紅塵深秋，時光荏苒處，壹枚素心安然svenson 史雲遜護髮中心。
素心安然，知秋清潤，感謝妳途經我的生命。壹漪秋水，伊人壹方，憔悴了月光。恰似那朵寂寞蓮開，壹季燦爛，而我更期下壹季清香。我心惜修禅如妳，白羅梅有言：人生何處不離人。無論歲月何方，韶華深淺，我都壹如當日，間或微風微雨，太湖微瀾，我依舊不信宿命。離人琴瑟不和弦，地老天荒只不成曲地走調。我相信知秋不言離殇，素心安然。扣開深秋的門扉，清風寫壹地，“最是寂寥黃昏，掩去了日光的明媚。都說秋水無塵，秋雲無心，這個季節的山河盛世，應該沈靜無言。秋荷還在，只是落盡芳華。而我們無須執意去收拾殘敗的風景，因爲時光仍舊驕傲地流淌。始終相信，萬物的存在，都帶著使命，無論起落，都有其自身的風骨。世事既有定數，我們更應當從容度日，與山水共清歡。”此間落梅風骨，知秋素心。
深秋風景輾轉，荏苒之間，從容度日，許卿素心安然。現世靜穩，素心如暖。既爭不過歲月，何妨我們捧素心安然，攜手走到時光深處，輕嗅壹掬陽光溫柔牛欄牌奶粉。
2013年11月01日
歲月悠悠，茶香悠悠
不知道什麽時候開始喝茶，把茶當飯壹樣地喝。再細記的話，好像不是學生時代，而是當了上班壹簇，才真正有了壹杯茶、壹張報紙看半天的日子。其實自己從上班起就壹直很忙亂，煙是沒法抽的，暫憑杯茶長精神。每當文字生涯間隙的時候，倒壹杯熱熱的茶，捧在手裏有滋有味喝著，茶的熱氣卷著時光，慢慢向上升騰，頓時感覺到身心俱爽，倦意遠去，此中真意，欲辨卻忘言了。
這樣的日子久了，上班的日子每天壹杯茶，就成了不可或缺的內容。其實在以前也是喝茶的，只是不那麽規則，甚至是星星點點的。最舒服的喝茶與麥有關系，收麥和碾場時喝茶喝得最多。由于每年放暑假就開始收麥，因而我曾有過十年的收麥史。收麥最怕的是下雨，驕陽似火日，正是割麥時。那時身體瘦弱的我，雖然割麥很認真，但總是耐不住大熱的天，不壹會兒就大汗淋漓了。由于出汗多，水分流失快，只有不斷地喝水。有時候直接捧著涼壺喝，但最解渴是父親用大杯子泡的濃茶，因爲是那種老茶，喝起來苦苦的，後味卻甜絲絲的。田裏幹活拿開水不太方便，喝茶最多還是碾麥子的時候。那時家裏沒有拖拉機，因而全憑人畜碾場。兩匹馬拉著壹個碌碡轉圈子，人工就用連枷甩打，壹般由四個人組成，兩人進兩人退，轉壹圈算壹個來回。每壹個來回下來，我都是汗流浃背，渴得要命，于是捧起早已泡好的濃茶，壹飲而盡，那可真爽啊！
父親喝茶的習慣與我們大家解渴的方法壹點兒也不壹樣，他喝的叫做罐罐茶。每天早晨天還未明，他就翻身起來生火，不管是要去割麥子，還是去耕地，他都是先用茶罐子煮茶喝。就著農家那種透著麥香的白面餅子，壹罐接壹罐地煮著喝，他能把壹大壺水全喝完。等吃飽喝足了，便去耕地或收麥，壹個上午再苦再累也不用再喝水，甚至再也不用喝荷包蛋湯，卻壹點兒也不渴。幾十年了，他總是好著這口茶，不管是農閑還是農忙，每天早上如此，雷打不動，喝著苦苦的茶，過著辛勞的日子。這壹生雖然苦些，可看著我們壹個個長大成人走出了山溝，他心裏也甜甜的。
開門七件事，柴米油鹽醬醋茶。古人就把茶作爲生活最基本最重要的物品算在裏面了，這可能是別的國家沒有的事情。傳說英法聯軍入侵中國的時候，法國將軍的夫人發現英國將軍的夫人壹段時間變得容光煥發，精神抖擻，完全與剛來時宛若兩人，于是打發偵探去探底。結果打聽的結果是，英國那位夫人每天早餐後就開始泡著喝壹種黑黑的東西，這才壹個多月，就有了如此功效，于是法國夫人也開始泡著喝那種黑黑的東西，據說這種東西就叫茶。
歲月如流，喝著壹杯杯濃茶，寫著那些無聊的文字材料，過著有滋沒味的日子。茶壹天天喝，材料壹天天寫。究竟寫了多少材料，正如喝了多少茶壹樣說不清。如同父親喝茶耕地壹樣，喝茶寫材料成了我這輩子最基本的生存狀態。正因爲有了茶，才使那種熬心費神的事兒，變得悠悠的樣子，似乎也不那麽辛苦了，甚至有時因爲壹篇文章發在報刊上，或者壹篇材料受到賞識，感覺也有些甜甜的味道。記得參加工作三個月後，單位上第二天要迎接檢查，可老幹事寫的彙報材料又長又空，領導壹看很是著急，下午快下班的時候把我叫過去了，有點愁意地說，晚上就辛苦壹下，壹定把材料弄得差不多。那時沒有電腦，全憑手寫，等我把那份總結弄得像模像樣的時候，天已經亮了，上班拿給領導壹看，領導滿意地點了點頭，然後緊接著跟他去迎檢。走在路上，我真的好困啊，領導看出我的困勁兒了。說小李啊，看妳可真的困了，喝口我的茶吧。我推辭不過，還是拿著他那高檔的保溫茶杯喝了幾口，他的茶葉也是高檔的，或許是人太困，或許茶太好，也許是因爲有褒賞的意思，那幾口茶可真香啊！領導是壹個有著高傲情懷的人，他從來不會把自己的杯子讓給別人喝，我是屬于開天辟地拿他茶杯喝水的第壹人。
歲月悠悠，茶香悠悠，伴著或濃或淡的茶水，日子壹天天地很快地過去。我慢慢也知道了諸如鐵觀音、普爾、龍井、碧螺春等許多名茶，而我最喜歡喝的還是龍井。我的茶杯不是高檔的保溫杯，而是十塊錢壹個的大玻璃杯，龍井放進去稍泡壹會兒，那種悠悠的茶味兒就冒出來了，那種清淡的顔色就顯現出來，喝著這樣透亮的茶，感覺整個人生都是清爽的。那天去看望壹位已經調到別的單位的同事，同事拿出壹種茶來，名字叫做冰鮮。這個名字好新奇，後來同事跟我說，這種茶其實就是鐵觀音，但因爲比鐵觀音少了壹道炒茶的工序，因而就變得新鮮若冰，因而取名冰鮮。沖著這樣的茶喝，就有壹種春天的味道，有壹種春草萌發萬物複蘇的感覺，也能品嘗到青春的感覺。正如那種未經過磨砺的人生，雖然有時有些幼稚，但卻同時擁有了更多的純真和美好，這是別的茶不可能代替的。
茶在繼續喝著，材料還在寫著，時光還在不斷地流著。有壹天不寫材料了，但茶可能還要喝，壹杯接著壹杯，因爲時光依然在過。想起來已快到冬天了，父親手頭的農活也閑下來了，早上依偎在火爐前，悠閑地品著他的罐罐茶。能想象的出來，父親的所有經曆，包括那些幸福和苦難，全炖煮在那壺茶裏了；正如同我基本的人生，都灑落在那些文字裏面壹樣。
這樣的日子久了，上班的日子每天壹杯茶，就成了不可或缺的內容。其實在以前也是喝茶的，只是不那麽規則，甚至是星星點點的。最舒服的喝茶與麥有關系，收麥和碾場時喝茶喝得最多。由于每年放暑假就開始收麥，因而我曾有過十年的收麥史。收麥最怕的是下雨，驕陽似火日，正是割麥時。那時身體瘦弱的我，雖然割麥很認真，但總是耐不住大熱的天，不壹會兒就大汗淋漓了。由于出汗多，水分流失快，只有不斷地喝水。有時候直接捧著涼壺喝，但最解渴是父親用大杯子泡的濃茶，因爲是那種老茶，喝起來苦苦的，後味卻甜絲絲的。田裏幹活拿開水不太方便，喝茶最多還是碾麥子的時候。那時家裏沒有拖拉機，因而全憑人畜碾場。兩匹馬拉著壹個碌碡轉圈子，人工就用連枷甩打，壹般由四個人組成，兩人進兩人退，轉壹圈算壹個來回。每壹個來回下來，我都是汗流浃背，渴得要命，于是捧起早已泡好的濃茶，壹飲而盡，那可真爽啊！
父親喝茶的習慣與我們大家解渴的方法壹點兒也不壹樣，他喝的叫做罐罐茶。每天早晨天還未明，他就翻身起來生火，不管是要去割麥子，還是去耕地，他都是先用茶罐子煮茶喝。就著農家那種透著麥香的白面餅子，壹罐接壹罐地煮著喝，他能把壹大壺水全喝完。等吃飽喝足了，便去耕地或收麥，壹個上午再苦再累也不用再喝水，甚至再也不用喝荷包蛋湯，卻壹點兒也不渴。幾十年了，他總是好著這口茶，不管是農閑還是農忙，每天早上如此，雷打不動，喝著苦苦的茶，過著辛勞的日子。這壹生雖然苦些，可看著我們壹個個長大成人走出了山溝，他心裏也甜甜的。
開門七件事，柴米油鹽醬醋茶。古人就把茶作爲生活最基本最重要的物品算在裏面了，這可能是別的國家沒有的事情。傳說英法聯軍入侵中國的時候，法國將軍的夫人發現英國將軍的夫人壹段時間變得容光煥發，精神抖擻，完全與剛來時宛若兩人，于是打發偵探去探底。結果打聽的結果是，英國那位夫人每天早餐後就開始泡著喝壹種黑黑的東西，這才壹個多月，就有了如此功效，于是法國夫人也開始泡著喝那種黑黑的東西，據說這種東西就叫茶。
歲月如流，喝著壹杯杯濃茶，寫著那些無聊的文字材料，過著有滋沒味的日子。茶壹天天喝，材料壹天天寫。究竟寫了多少材料，正如喝了多少茶壹樣說不清。如同父親喝茶耕地壹樣，喝茶寫材料成了我這輩子最基本的生存狀態。正因爲有了茶，才使那種熬心費神的事兒，變得悠悠的樣子，似乎也不那麽辛苦了，甚至有時因爲壹篇文章發在報刊上，或者壹篇材料受到賞識，感覺也有些甜甜的味道。記得參加工作三個月後，單位上第二天要迎接檢查，可老幹事寫的彙報材料又長又空，領導壹看很是著急，下午快下班的時候把我叫過去了，有點愁意地說，晚上就辛苦壹下，壹定把材料弄得差不多。那時沒有電腦，全憑手寫，等我把那份總結弄得像模像樣的時候，天已經亮了，上班拿給領導壹看，領導滿意地點了點頭，然後緊接著跟他去迎檢。走在路上，我真的好困啊，領導看出我的困勁兒了。說小李啊，看妳可真的困了，喝口我的茶吧。我推辭不過，還是拿著他那高檔的保溫茶杯喝了幾口，他的茶葉也是高檔的，或許是人太困，或許茶太好，也許是因爲有褒賞的意思，那幾口茶可真香啊！領導是壹個有著高傲情懷的人，他從來不會把自己的杯子讓給別人喝，我是屬于開天辟地拿他茶杯喝水的第壹人。
歲月悠悠，茶香悠悠，伴著或濃或淡的茶水，日子壹天天地很快地過去。我慢慢也知道了諸如鐵觀音、普爾、龍井、碧螺春等許多名茶，而我最喜歡喝的還是龍井。我的茶杯不是高檔的保溫杯，而是十塊錢壹個的大玻璃杯，龍井放進去稍泡壹會兒，那種悠悠的茶味兒就冒出來了，那種清淡的顔色就顯現出來，喝著這樣透亮的茶，感覺整個人生都是清爽的。那天去看望壹位已經調到別的單位的同事，同事拿出壹種茶來，名字叫做冰鮮。這個名字好新奇，後來同事跟我說，這種茶其實就是鐵觀音，但因爲比鐵觀音少了壹道炒茶的工序，因而就變得新鮮若冰，因而取名冰鮮。沖著這樣的茶喝，就有壹種春天的味道，有壹種春草萌發萬物複蘇的感覺，也能品嘗到青春的感覺。正如那種未經過磨砺的人生，雖然有時有些幼稚，但卻同時擁有了更多的純真和美好，這是別的茶不可能代替的。
茶在繼續喝著，材料還在寫著，時光還在不斷地流著。有壹天不寫材料了，但茶可能還要喝，壹杯接著壹杯，因爲時光依然在過。想起來已快到冬天了，父親手頭的農活也閑下來了，早上依偎在火爐前，悠閑地品著他的罐罐茶。能想象的出來，父親的所有經曆，包括那些幸福和苦難，全炖煮在那壺茶裏了；正如同我基本的人生，都灑落在那些文字裏面壹樣。
